(사회 이슈 이야기) 고단한 손주 돌봄 끝에 찾아온 침묵의 휴식

※ 본 콘텐츠는 실화를 바탕으로 재구성한 창작 기사이며,
등장 인물은 모두 가명입니다.
※ 본 콘텐츠에는 AI 기반 이미지 생성 도구를 활용한 이미지가 포함되어 있으며,
실제 인물이나 장소와 무관합니다.

---

👶 다시 시작된 육아, 두 번째 엄마의 하루

사회 이슈 이야기 - 고단한 손주 돌봄 끝에 찾아온 침묵의 휴식

글: 강창모 기자

서울 도봉구의 한 아파트,
햇살이 비스듬히 들어오는 오전 9시.
66세 김정숙 씨는 오늘도 분주하게 하루를 시작했다.

손주의 아침밥을 차리고, 책가방을 챙기고, 학원 시간표까지 확인한다.

"애 키우는 건 딸 몫인데, 현실은 그게 안 되잖아요.
엄마인 제가, 다시 엄마가 된 셈이죠."

손주의 아침밥을 준비하고 챙기며 바쁜 하루를 시작하는 김정숙 씨

🧸 아이 중심으로 흘러가는 삶

처음엔 딸을 돕는다는 마음이 컸다.
하지만 시간이 지나면서,
그녀의 하루는 온통 '손주 중심'으로 짜이기 시작했다.

장난감 정리, 간식 준비, 숙제 확인…
하루가 눈 깜짝할 사이에 흘러간다.

그러다 문득, 거울 속 자신을 보며 생각했다.

"내가 어디 갔지?
언제부턴가, 나라는 사람이 안 보이더라고요."

🌿 고요함이라는 이름의 회복

오후가 되자 손주가 유치원에 간다.
그제야 집 안에 조용함이 찾아온다.

김정숙 씨는 말없이 거실 소파에 몸을 기대고 앉는다.
창밖 나뭇가지가 바람에 흔들리는 모습이
마치 오래된 마음을 토닥이는 듯하다.

거실 소파에 앉아 조용한 오후를 보내는 김정숙 씨의 모습

🕊 나를 위한 시간은 죄책감이 아니다

그녀는 천천히 눈을 감는다.
아무도 찾지 않는 이 시간,
누구에게도 미안해하지 않아도 되는 이 순간이
그녀에겐 너무나 소중하다.

"이 고요함이… 이렇게 따뜻한 줄은 몰랐어요."

돌봄은 사랑이다.
하지만 그 사랑도,

숨 쉴 틈이 있어야 오래 간다.

오늘도 그녀는 다시 손주를 맞을 준비를 한다.
그러면서 다짐한다.
내일도, 이 조용한 오후를 잠시라도 꼭 지키겠노라고.

---

누구에게나 필요한 건, 아주 작은 쉼표입니다.
누군가를 돌보는 삶 속에서도
나만의 고요한 공간 하나쯤은 있어야
그 사랑이 더 오래, 더 따뜻하게 이어질 수 있겠지요.
김정숙 씨의 조용한 오후처럼, 당신에게도 오늘 작은 평화가 찾아들기를 바랍니다.