(일상 속 사람 이야기) 딱 필요한 순간에, 그 자리에 있어주는 거죠

※ 본 콘텐츠는 실화를 바탕으로 재구성한 창작 기사이며,
등장 인물은 모두 가명입니다.
※ 본 콘텐츠에는 AI 기반 이미지 생성 도구를 활용한 이미지가 포함되어 있으며,
실제 인물이나 장소와 무관합니다.

---

(일상 속 사람 이야기) 딱 필요한 순간에, 그 자리에 있어주는 거죠

🌅 새벽의 향기, 불광천에서 시작된 인연

서울 은평구 불광천 산책로.
해가 막 고개를 드는 오전 6시, 잔잔한 바람과 함께 퍼지는 커피 향이 아침 공기를 부드럽게 감싼다.
자전거 페달을 밟는 사람들 사이, 한 대의 작고 정갈한 커피 트럭이 눈에 띈다.

회색 점퍼에 모자를 눌러쓴 60대 남성, 박성수 씨.
트럭의 문을 열고, 원두를 갈아 커피를 내린다.

고요한 강변의 시간에, 그는 익숙한 손놀림으로 텀블러를 내밀며 작은 농담을 덧붙인다.

☕ 커피 한 잔의 온기, 사람에게 닿다

“새벽공기와 마시는 커피, 그게 제 맛이죠.”
웃는 낯빛에는 오래된 여유가 묻어난다.

나는 기자 생활을 하며 수많은 사람을 만났다.
하지만 이렇게 조용히, 따뜻하게 사람 곁에 스며드는 이들을 만날 때면 한 걸음 멈춰 서게 된다.

그의 트럭은 단순한 이동식 카페가 아니다.
누군가에겐 하루를 여는 문이고, 누군가에겐 지친 삶에 전해지는 조용한 위로다.

🏢 금융인의 퇴직 후 삶, 다시 피어난 관계

“퇴직하고 나니 아침이 너무 길더라고요.
그래서 무언가 다시 해보고 싶었어요. 사람 만나는 게 좋아서요.”

박 씨는 과거 금융기관에서 30년 가까이 근무했다.
계산기 소리와 회의로 가득했던 시간을 지나 이젠 사람들의 아침 인사와 커피 향으로 하루를 시작한다.

나는 그에게 물었다.
‘더 큰 매장을 차릴 생각은 없냐’고.
그는 미소를 지으며 말했다.

“좋은 커피는 기다리게 하지 않아요.
딱 필요한 순간에, 그 자리에 있어주는 거죠.”

🚶‍♂️ 멈춰 선 걸음들, 이어지는 따뜻한 인사

산책로를 지나는 이들 가운데 어느새 한 명, 두 명 그 앞에 멈춰 선다.
커피 한 잔, 안부 한마디. 그걸로 충분한 하루가 시작된다.

빠르게만 돌아가는 세상.
그 속에서 박성수 씨는 천천히, 진심으로 커피를 내린다.
그리고 나는 그 느림 속에서, 사람이 주는 온기를 배운다.

어쩌면 인생이란 그런 것일지도 모른다.
화려한 명함과 거창한 목표가 아닌, 누군가의 하루에 잠시 머무를 수 있는 존재.
그 짧은 머뭄이 누군가에게는 오늘을 견디게 하는 힘이 되니까.

_강창모 기자_