본문 바로가기

전체 글

요양과 돌봄 이야기 17편 《아들의 목소리는 약처럼 들렸대요》 요양과 돌봄 이야기 17편《아들의 목소리는 약처럼 들렸대요》※ 본 콘텐츠는 실화를 바탕으로 재구성한 창작 기사이며, 등장 인물은 모두 가명입니다.글: 강창모 전직 기자목소리 하나로 전해진 온기“선생님 목소리가 들리면 아버님 표정이 조금 달라지세요.” 의사 선생님의 그 한마디에 김태영 씨(60)는 잠시 눈을 감았습니다.그 말 한 줄에, 자신이 했던 모든 방문이 헛되지 않았음을 깨달았기 때문입니다.태영 씨의 아버지는 뇌경색 후유증으로 언어를 잃었습니다. 눈빛도 희미했고, 표정은 거의 없었죠. 하지만 병실 문을 열고 “아버지, 저 왔어요”라고 인사하는 순간, 그 무표정한 얼굴이 어딘가 살짝 바뀌곤 했습니다.“그 작은 반응이 저에겐 너무나 컸어요. 아버지가 아직 제 목소리를 기억하시는구나, 싶었죠.”심장에 닿는.. 더보기
시니어 창업 이야기 17편 - “할머니의 손뜨개 가방, 시장에서 꽃이 됐어요” 시니어 창업 이야기 17편“할머니의 손뜨개 가방, 시장에서 꽃이 됐어요”※ 본 콘텐츠는 실화를 바탕으로 재구성한 창작 기사이며, 등장 인물은 모두 가명입니다.글: 강창모 기자 전북 익산 남중동. 햇살이 갓 문을 연 골목 안을 부드럽게 쓰다듬는다. 그 한켠, 조용히 가판대를 여는 한 할머니의 움직임이 참 단정하다.올해 일흔넷, 김순례 씨. 분홍빛 앞치마에 털실 한 뭉치. 그녀의 하루는 뜨개질로 시작된다.“실을 만지면, 마음이 조용해져요. 손이 바쁘면 마음도 덜 외롭고요.”가판대 위, 조심스레 놓인 손뜨개 가방들. 색도, 무늬도, 바느질 하나하나도 그녀의 손끝에서만 나오는 것이다.바늘을 들면, 마음이 살아나는 순간남편은 오래 전에 떠났고 자식들은 도시로 흩어졌다. 말벗 없는 집안은 적막했고, TV 소리만 유.. 더보기
사회 이슈 이야기 16편 《돌봄도, 쉼도 없는 밤 – 요양보호사 김정자 씨의 12시간》 사회 이슈 이야기 16편《돌봄도, 쉼도 없는 밤 – 요양보호사 김정자 씨의 12시간》글: 강창모 기자※ 본 콘텐츠는 실화를 바탕으로 재구성한 창작 기사이며, 등장 인물은 모두 가명입니다.밤이 시작되는 순간“내가 쓰러지면, 그분들은 누가 돌봐요.”서울 성북구, 한 요양원의 밤. 저녁 8시, 김정자 씨(65)는 하루의 첫 발을 내딛습니다. 근무복을 여미고, 이름을 부르며 방문을 엽니다.“정자 왔어요, 어르신.”그 말 한마디에 침대에 누운 노인의 눈동자가 반짝입니다. 기저귀를 갈고, 체온을 재고, 불편한 몸을 살며시 일으켜 줍니다. 움직임 하나하나에 습관처럼 배인 정성과 조심스러움이 묻어납니다.밤은 조용하지만, 조용하다고 쉬운 시간이 아닙니다. 오히려 작은 신호 하나까지 귀를 곤두세워 듣게 되는 시간이죠.오후.. 더보기
일상 속 사람 이야기 16편 《나무 그늘 아래, 그 노인의 의자》 일상 속 사람 이야기 16편《나무 그늘 아래, 그 노인의 의자》글: 강창모 전직 기자 | 발행일: 2025. 7. 12.※ 본 콘텐츠는 실화를 바탕으로 재구성한 창작 기사이며, 등장 인물은 모두 가명입니다.햇살 좋은 날, 변함없이 그 자리“오늘은… 올지도 모르지. 햇살이 이렇게 좋은 걸.”서울 성산동 작은 동네 공원, 느지막한 오전. 나무 그늘 아래 강철수 어르신(79)은 변함없이 그 자리에 앉아 있었습니다. 회색 스웨터 소매를 한 번 내려보고, 옆에 놓인 보리차 병을 손끝으로 살짝 만집니다. 그리고는 조용히, 아무 말 없이 먼 데를 바라봅니다. 그의 하루는 이렇게, 소리 없는 기다림으로 시작됩니다.동네 사람들이 기억하는 풍경“항상 그 자리엔… 그 어르신이 계셔요.”유모차를 끄는 엄마, 강아지를 산책시키.. 더보기
(귀촌 이야기 16편) “시장 한켠, 어르신의 옛날 풀빵 장사” – 이만수 씨의 귀촌 일상 귀촌 이야기 16편“시장 한켠, 어르신의 옛날 풀빵 장사” – 이만수 씨의 귀촌 일상글: 강창모 기자※ 본 콘텐츠는 실화를 바탕으로 재구성한 창작 기사이며, 등장 인물은 모두 가명입니다.※ 본 콘텐츠에는 AI 기반 이미지 생성 도구를 활용한 이미지가 포함되어 있으며, 실제 인물이나 장소와 무관합니다.장날 아침, 냄새가 먼저 말을 거는 곳“도시에선 일 없어 힘들고,시골에선 바빠서 힘들다지만요,전 여기서 제 손으로제 하루를 만들어보려 했어요.”경북 의성 5일장. 이른 아침 안개가 걷히기도 전에, 장터 구석에 손수레 하나가 조용히 자리를 잡습니다. 기름 냄새보다 먼저 퍼지는 건 노릇노릇 익어가는 풀빵 냄새. 장바구니를 든 사람들이 고개를 돌리고, 멈칫하던 발걸음이 하나둘 그 냄새 앞에 선을 그립니다. 굽는 소.. 더보기
요양과 돌봄 이야기 16편 《할머니의 가방 속 편지》 요양과 돌봄 이야기 16편《할머니의 가방 속 편지》※ 본 콘텐츠는 실화를 바탕으로 재구성한 창작 기사이며, 등장 인물은 모두 가명입니다.※ 본 콘텐츠에는 AI 기반 이미지 생성 도구를 활용한 이미지가 포함되어 있으며, 실제 인물이나 장소와 무관합니다.처음 만난 한 줄의 떨림요양과 돌봄 이야기 16편《할머니의 가방 속 편지》글: 강창모 전직 기자“어머니 가방을 정리하다가편지 한 장을 찾았어요.작은 손가방 안쪽에서요.”정미숙 씨(58)는어머니가 세상을 떠난 뒤에도가방을 열지 못했습니다.그 안에 아직어머니의 시간이 남아 있을까 봐서요.어느 날 용기를 내어지퍼를 열었습니다.그 안에서 마주한 노란 종이 한 장.삐뚤빼뚤한 글씨로단 한 줄이 적혀 있었답니다.“내가 먼저 가면,너무 울지 말아라.”짧은 문장이었지만 마음.. 더보기
(시니어 창업 이야기 16편) “시장 끝, 그 풀빵 굽는 어르신 아세요?” 시니어 창업 이야기 16편“시장 끝, 그 풀빵 굽는 어르신 아세요?”글: 강창모 기자 서울 중랑구 어느 재래시장 초입, 입김이 허공에 흩어지는 겨울 아침. 상인들이 천막을 걷어 올리고 하루 장사를 준비하는 사이, 달콤하고 고소한 풀빵 냄새가 골목 끝까지 번집니다. 그 향기를 따라가면, 작은 의자에 앉아 묵묵히 반죽을 나누고 있는 여든 살의 박종식 어르신이 있습니다.무려 60년 가까이, 어르신은 한 자리를 지키며 겨울을 풀빵 틀 앞에서 보내왔습니다.빵틀 옆에는 오래된 가스통과 삐걱이는 의자, 그리고 매일 깨끗하게 다려 입는 앞치마가 자리합니다. 그 모습은 시장 사람들에게 익숙한 풍경이자, 계절이 바뀌어도 변치 않는 ‘겨울의 얼굴’입니다.“이건요, 그냥 풀빵이 아니라 제 손맛이고, 제 시간이죠. 팥소 하나도.. 더보기
사회 이슈 이야기 15편 《편의점 야간 알바, 60대의 생계는 오늘도 무사해야 합니다》 ※ 본 콘텐츠는 실화를 바탕으로 재구성한 창작 기사이며, 등장 인물은 모두 가명입니다.※ 본 콘텐츠에는 AI 기반 이미지 생성 도구를 활용한 이미지가 포함되어 있으며, 실제 인물이나 장소와 무관합니다.사회 이슈 이야기 15편《편의점 야간 알바, 60대의 생계는 오늘도 무사해야 합니다》글: 강창모 기자🌙 새벽의 편의점을 지키는 사람서울 강동구, 한적한 주택가 골목.새벽을 기다리는 편의점 안, 형광등 불빛 아래 조용히 하루를 붙잡고 있는 사내가 있다.김만수 씨, 예순여섯.밤 10시부터 이곳을 지킨 지 벌써 2년이 넘었다.“밤이요? 고요해서 좋아요. 일도 힘들지만, 쓸데없는 생각은 덜 나거든요.”그는 말보다 눈으로 이야기하는 사람이다.손님들을 무심히 바라보며 귤 하나를 조용히 깐다.🛠 다시 시작한 일, 그.. 더보기

티스토리툴바