본문 바로가기

요양과 돌봄 이야기

요양과 돌봄 이야기 18편 - 《그날, 아버지 손이 먼저 내 손을 잡았습니다》 ※ 본 콘텐츠는 실화를 바탕으로 재구성한 창작 기사이며,등장 인물은 모두 가명입니다.※ 본 콘텐츠에는 AI 기반 이미지 생성 도구를 활용한 이미지가 포함되어 있으며,실제 인물이나 장소와 무관합니다.요양과 돌봄 이야기 18편《그날, 아버지 손이 먼저 내 손을 잡았습니다》글: 강창모 전직 기자“그날은요…정말 아무 예고도 없이 찾아왔어요.그저 평소처럼 다녀온 날인데,아버지가 제 손을 먼저 잡으신 거예요.그 손길이… 아직도 선명해요.”서울 은평구, 조용한 병실 풍경서울 은평구.그 요양병원의 병실은 언제나 조용하다.장영숙 씨가 문을 열고 들어설 때도아버지는 여느 날처럼 창밖을 바라보며 누워 계셨다.말이 없고, 표정도 없지만그녀는 늘 밝은 목소리로 인사를 건넨다.“아빠, 나예요.오늘은 된장찌개 좀 진하게 끓였어요... 더보기
요양과 돌봄 이야기 17편 《아들의 목소리는 약처럼 들렸대요》 요양과 돌봄 이야기 17편《아들의 목소리는 약처럼 들렸대요》※ 본 콘텐츠는 실화를 바탕으로 재구성한 창작 기사이며, 등장 인물은 모두 가명입니다.글: 강창모 전직 기자목소리 하나로 전해진 온기“선생님 목소리가 들리면 아버님 표정이 조금 달라지세요.” 의사 선생님의 그 한마디에 김태영 씨(60)는 잠시 눈을 감았습니다.그 말 한 줄에, 자신이 했던 모든 방문이 헛되지 않았음을 깨달았기 때문입니다.태영 씨의 아버지는 뇌경색 후유증으로 언어를 잃었습니다. 눈빛도 희미했고, 표정은 거의 없었죠. 하지만 병실 문을 열고 “아버지, 저 왔어요”라고 인사하는 순간, 그 무표정한 얼굴이 어딘가 살짝 바뀌곤 했습니다.“그 작은 반응이 저에겐 너무나 컸어요. 아버지가 아직 제 목소리를 기억하시는구나, 싶었죠.”심장에 닿는.. 더보기
요양과 돌봄 이야기 16편 《할머니의 가방 속 편지》 요양과 돌봄 이야기 16편《할머니의 가방 속 편지》※ 본 콘텐츠는 실화를 바탕으로 재구성한 창작 기사이며, 등장 인물은 모두 가명입니다.※ 본 콘텐츠에는 AI 기반 이미지 생성 도구를 활용한 이미지가 포함되어 있으며, 실제 인물이나 장소와 무관합니다.처음 만난 한 줄의 떨림요양과 돌봄 이야기 16편《할머니의 가방 속 편지》글: 강창모 전직 기자“어머니 가방을 정리하다가편지 한 장을 찾았어요.작은 손가방 안쪽에서요.”정미숙 씨(58)는어머니가 세상을 떠난 뒤에도가방을 열지 못했습니다.그 안에 아직어머니의 시간이 남아 있을까 봐서요.어느 날 용기를 내어지퍼를 열었습니다.그 안에서 마주한 노란 종이 한 장.삐뚤빼뚤한 글씨로단 한 줄이 적혀 있었답니다.“내가 먼저 가면,너무 울지 말아라.”짧은 문장이었지만 마음.. 더보기
요양과 돌봄 이야기 15편 《아내의 마지막 산책》 ※ 본 콘텐츠는 실화를 바탕으로 재구성한 창작 기사이며, 등장 인물은 모두 가명입니다.※ 본 콘텐츠에는 AI 기반 이미지 생성 도구를 활용한 이미지가 포함되어 있으며, 실제 인물이나 장소와 무관합니다.요양과 돌봄 이야기 15편《아내의 마지막 산책》글: 강창모 전직 기자🍃 “바람 좀 쐬고 싶다”던 그날“그날 아침, 아내가 말했어요.‘바람 좀 쐬고 싶다’고요.정말 오랜만이었죠. 그렇게 말한 게.”윤재민 씨(68)는 그 순간을 아직도 또렷하게 기억합니다.요양병원 침대에 누워 지내던 아내가 오랜만에 꺼낸 그 말. 그게 마지막 산책이 될 줄은 몰랐습니다.평범한 한 문장이, 마지막 인사처럼 마음에 새겨졌습니다.🌤 창밖을 바라보던 아내의 얼굴아내는 폐암 말기였습니다.체중은 눈에 띄게 줄었고, 말수도 점점 줄어들었.. 더보기
요양과 돌봄 이야기 14편 《남겨진 말, 잊히지 않는 밤》 ※ 본 콘텐츠는 실화를 바탕으로 재구성한 창작 기사이며, 등장 인물은 모두 가명입니다.※ 본 콘텐츠에는 AI 기반 이미지 생성 도구를 활용한 이미지가 포함되어 있으며, 실제 인물이나 장소와 무관합니다.요양과 돌봄 이야기 14편《남겨진 말, 잊히지 않는 밤》글: 강창모 전직 기자“아버지가 남긴 마지막 말이 아직도 들려요”“아버지가 마지막으로 남긴 말이계속 귓가에 맴돌아요.지금도요.”이정호 씨(63)는 아버지를 떠나보낸 지벌써 반년이 흘렀지만,그날의 장면은 여전히 또렷합니다.지나간 시간이 무색하게, 기억은 매일처럼 그의 가슴을 두드립니다.말이 없던 아버지의 유일한 속삭임아버지는 원래 말수가 적은 분이셨습니다.늘 손짓과 표정으로 마음을 표현했고,크게 화내거나 흥분한 적도 거의 없었습니다.입원하신 이후에도 그 .. 더보기
요양과 돌봄 이야기 13편 《그날, 엄마는 말없이 내 손을 놓았다》 ※ 본 콘텐츠는 실화를 바탕으로 재구성한 창작 기사이며,등장 인물은 모두 가명입니다.※ 본 콘텐츠에는 AI 기반 이미지 생성 도구를 활용한 이미지가 포함되어 있으며,실제 인물이나 장소와 무관합니다.요양과 돌봄 이야기 13편《그날, 엄마는 말없이 내 손을 놓았다》글: 강창모 전직 기자 “엄마가 제 손을 놓았어요. 말 한마디 없이, 아주 조용히요.”김현정 씨(55)는 올봄, 요양병원 병실 한편에서 어머니를 마지막으로 배웅했습니다. 6년이 넘는 시간 동안, 매일같이 이어진 돌봄의 일상. 그 끝은 말이 아니라, 딸의 손 위에 남겨진 미약한 온기로 남았습니다.파킨슨병과 점점 사라져 가는 엄마의 표정어머니는 파킨슨병을 앓으셨습니다. 손 떨림에서 시작된 병은 하루하루 몸을 굳게 했고, 결국 말수도, 표정도 사라져 갔.. 더보기
요양과 돌봄 이야기 11편 《목욕탕 데려다주는 날》 ※ 본 콘텐츠는 실화를 바탕으로 재구성한 창작 기사이며,등장 인물은 모두 가명입니다.※ 본 콘텐츠에는 AI 기반 이미지 생성 도구를 활용한 이미지가 포함되어 있으며,실제 인물이나 장소와 무관합니다.요양과 돌봄 이야기 11편《목욕탕 데려다주는 날》글: 강창모 전직 기자 매주 목요일, 정해진 약속처럼“아버지랑 목욕 다녀왔어요.”최재훈 씨(61)는 매주 목요일, 아버지를 모시고 동네 목욕탕에 갑니다.몇 년 전까지만 해도 그럴 일이 있으랴 싶었는데,이제는 일상처럼 몸에 익었습니다.아버지는 올해 여든여섯.허리가 굽고 다리가 불편해도“사람들 좀 보고 와야지” 하시며목욕탕만큼은 꼭 가고 싶어 하셨습니다.“사람들 속에 섞이면덜 늙은 기분이 들어.”그 말에, 최 씨는 가슴이 턱 막히는 느낌이었습니다.등을 밀며 느끼는 시.. 더보기
요양과 돌봄 이야기 10편 《딸이라는 이름으로 견뎌온 시간》 ※ 본 콘텐츠는 실화를 바탕으로 재구성한 창작 기사이며,등장 인물은 모두 가명입니다.※ 본 콘텐츠에는 AI 기반 이미지 생성 도구를 활용한 이미지가 포함되어 있으며,실제 인물이나 장소와 무관합니다.요양과 돌봄 이야기 10편《딸이라는 이름으로 견뎌온 시간》글: 강창모 전직 기자💠 이름을 잊는다는 것, 마음이 찢기는 순간“엄마가… 또 내 이름을 잊었어요.”박선영 씨(58)는 말끝을 흐리며 창밖을 바라보았습니다.입술은 굳게 닫혀 있었고, 눈가는 조용히 떨렸습니다.그녀의 어머니는 치매 3기.이젠 ‘딸’이라는 말조차 낯설게 들리는 모양이었습니다.오히려 이웃 아주머니인 줄 알고 “텍스트 없는 썸네일 부탁드립니다 이미지 크기는 1000px × 600px 해주시고요 등장하는인물은 모두 한국인 인물로 설정해시고 인물 .. 더보기

티스토리툴바