본문 바로가기

전체 글

(시니어 창업 이야기)골목에 핀 커피향, 60대 부부의 따뜻한 창업기 골목에 핀 커피향, 60대 부부의 따뜻한 창업기 [강창모 기자의 사람 이야기]글 | 강창모 기자골목 끝 작은 시작, '카페 숨'서울 강북, 오래된 골목 끝에 작고 예쁜 카페가 하나 생겼습니다. 유리창 너머로 보이는 조그만 간판엔 이렇게 쓰여 있죠. ‘카페 숨’.66세 김윤식, 64세 조미화 부부의 도전이곳을 연 사람은 66세 김윤식 씨와 64세 조미화 씨 부부입니다. 퇴직 후 매일 반복되는 무료한 일상 속에서, 두 사람은 문득 이런 말을 주고받았다고 합니다.“우리, 남은 시간을 우리만의 방식으로 써보는 건 어때요?”그렇게 시작된 준비. 조 씨는 생전 처음으로 바리스타 수업을 들었고, 김 씨는 중고 로스팅기를 사들여 원두 볶는 연습을 했습니다.아무 연고도 없던 골목 끝 자그마한 가게. 하지만 두 사람은 매.. 더보기
(사회 이슈 이야기) “내가 돌보다가, 내가 무너졌습니다” – 간병을 포기할 수밖에 없었던 이야기 📰 “내가 돌보다가, 내가 무너졌습니다” – 간병을 포기할 수밖에 없었던 이야기※ 본 콘텐츠는 실화를 바탕으로 재구성한 창작 기사이며, 등장 인물은 모두 가명입니다.※ 본 콘텐츠에는 AI 기반 이미지 생성 도구를 활용한 이미지가 포함되어 있으며, 실제 인물이나 장소와 무관합니다.“엄마를 돌보는 하루는, 나를 잃어가는 하루였습니다.”경기도 성남.57세 이선영 씨는 지난 3년간 치매 어머니를 집에서 모셨다.기저귀를 갈고, 식사를 챙기고, 새벽마다 낯선 행동을 막으며 하루하루를 견뎠다.“처음엔 괜찮다고 생각했어요.그냥 내가 하면 된다고요.근데 나중엔, 감정이 안 느껴졌어요.슬퍼야 할 때도, 화나야 할 때도, 그냥 멍했어요.”그녀는 자신이 간병인이 아니라, 기계가 되어가는 느낌이었다고 말한다.간병은 한 사람의.. 더보기
“지하철 꽃 노인의 하루” [강창모 기자의 일상 속 사람 이야기] “지하철 꽃 노인의 하루”[강창모 기자의 일상 속 사람 이야기]아침을 지키는 한 사람의 존재서울 녹사평역 1번 출구.사람들이 바삐 오가는 이른 아침,누군가 그 틈에 조용히 자리를 지키고 있었다.“꽃 좋아하세요?” 그 한마디의 위로연한 회색 바구니엔 작은 꽃다발이 가지런히 놓여 있었고,그 옆에는 두 손을 무릎에 모은 한 할아버지가 앉아 있었다.올해 72세, 최용수 씨.이곳에서 꽃을 판 지 6년이 넘었다.“꽃 좋아하세요?”그는 내게 조심스레 말을 건넸다.마치 누군가 말을 걸어주기만을 기다렸던 듯,그의 얼굴엔 작은 미소가 번졌다.“안 사셔도 괜찮아요. 그냥 봐주셔도 기분 좋아지잖아요, 꽃은.”혼자라는 시간과 꽃이 만들어주는 연결매일 아침 8시,최 씨는 꽃시장에서 직접 고른 꽃을 바구니에 담아접이식 의자 하나 .. 더보기
(귀촌이야기)“처음엔 참 어색했습니다” “처음엔 참 어색했습니다”[강창모 기자의 귀촌 이야기]도시에선 절대 몰랐던 것들처음엔, 모든 게 낯설었습니다.인사말조차 조심스러웠고,누군가 다가오면 어색하게 웃기 바빴습니다.라디오에서 흘러나오는 노래도 낯설었고,마을회관 평상 위에서 흘러나오던 웃음소리는어쩐지 내 자리는 아닌 것 같아 멀리서 바라보곤 했습니다.서울에서는 항상 뭔가를 ‘해야만’ 했습니다.멈추면 안 되는 곳이었고,쉬면 뒤처지는 세상이었습니다.그런데 여기선,하지 않아도 되는 일들이 많았고,굳이 서두르지 않아도 괜찮다고 말하는 풍경이 있었습니다.서툰 적응도 결국 익숙해진다그게 처음엔 불안했습니다.빈 시간이 낯설고,할 말이 없을 때면 괜히 핸드폰을 꺼내 들게 되더군요.하루는 마을 어르신이 그러셨죠.“처음엔 다 그래요. 오래 있다 보면 이장이 되는 .. 더보기
(요양과 돌봄 이야기)엄마가 작아진다 엄마가 작아진다글: 강창모 전직 기자🟫 점점 작아지는 엄마, 기억 속의 엄마“엄마, 된장국 끓였어. 예전처럼 진하게…”말을 꺼낸 내가 낯설었다.엄마는 이제 된장과 고추장을 구분하지 못한다.예전엔 그 짭짤한 냄새만 맡아도 내가 학교에서 돌아왔다는 걸 아셨는데,지금은 그 향을 느껴도 낯설어한다.🟫 잊혀지는 이름, 지워지는 얼굴엄마는 어느 날부터 조금씩 멀어졌다.먼저 이름을 자꾸 잊었고,거울 앞에서 “이 사람이 누군지 모르겠다” 말하던 날은마음속 무언가가 꺼져버리는 느낌이었다.나도 처음엔 받아들이지 못했다.엄마가 엄마가 아니라는 현실.자꾸 물어보는 같은 말, 갑자기 화내는 모습,낯설어지는 목소리.혼자 울면서 엄마 몰래 방에 들어가 문을 닫던 날이 많았다.그러다 어느 날, 누군가 내 등을 툭 두드리듯 말해줬.. 더보기
(시니아 창업 이야기)책방 한 칸에서 다시 시작된 인생, 66세 최영만 씨의 느린 출근길 책방 한 칸에서 다시 시작된 인생, 66세 최영만 씨의 느린 출근길글 | 강창모 기자📘 “책방이 아니라 삶을 다시 연 거죠”책을 팔아 생계를 잇겠다고 나선 사람은 아니었습니다.책을 읽으며 자신을 조금씩 되찾아가던 한 사람이, 조심스럽게 책방의 문을 열었습니다.그 나이, 예순여섯. 최영만 씨 이야기입니다.경기도 여주의 한 조용한 골목 끝, 작고 오래된 간판 하나가 달려 있습니다.‘서쪽 창가 책방’. 햇살이 한낮에만 잠깐 머무는 서쪽 창틀에 기대어 사람들이 책을 읽습니다.최 씨는 오래도록 건설 현장에서 일했습니다.굵은 팔뚝, 낡은 장갑, 거친 손. 책과는 별 인연 없이 살아온 삶이었습니다.퇴직 후 처음 몇 달은 참 편했습니다. 늦잠도 자고, 친구도 만나고, 마당에서 라디오도 들었습니다.그러다 아내가 어느 .. 더보기
(사회 이슈 이야기)“TV만 켜진 방 안에서, 조용히 시간이 멈췄습니다” – 고립 속의 노년 📰 “TV만 켜진 방 안에서, 조용히 시간이 멈췄습니다” – 고립 속의 노년※ 본 콘텐츠는 실화를 바탕으로 재구성한 창작 기사이며, 등장 인물은 모두 가명입니다.※ 본 콘텐츠에는 AI 기반 이미지 생성 도구를 활용한 이미지가 포함되어 있으며, 실제 인물이나 장소와 무관합니다.누군가 한 번만 문을 두드렸다면서울 외곽의 한 다세대주택.이웃 주민 박영자 씨는 같은 층에 혼자 살던 노인의 집에서며칠간 이상한 느낌을 받았다.“현관 불은 계속 켜 있었고, TV 소리도 났어요.근데 인기척이 너무 없어서 결국 신고했죠.”문이 열렸을 때,집 안은 조용했다.거실 한편 TV만 작게 켜져 있었고,한 사람은 이미 세상을 떠난 뒤였다. 혼자 사는 노인은 많지만, 함께하는 이웃은 줄고 있다2024년 기준, 국내 65세 이상 고령.. 더보기
📌사이트맵 – 블로그 전체 글 한눈에 보기 📌 사이트맵 – 블로그 전체 글 한눈에 보기안녕하세요. 블로그를 찾아주셔서 감사합니다.이 블로그는 시니어 창업, 요양과 돌봄, 귀촌 이야기, 일상 속 사람 이야기, 사회 이슈 등 다양한 사람들의 이야기를 중심으로 콘텐츠를 제공합니다.아래는 블로그의 주요 페이지 안내입니다.🏠 홈으로 이동:https://jubj.tistory.com/📖 블로그 전체 글 보기:https://jubj.tistory.com/category📂 카테고리별 글 모아보기📁 시니어 창업 이야기https://jubj.tistory.com/category/시니어 창업 이야기📁 요양과 돌봄 이야기https://jubj.tistory.com/category/요양과 돌봄 이야기📁 귀촌 이야기https://jubj.tistory.com.. 더보기